Why Is It So Hard To Slow Down?

11 thg 9

4 phút đọc

Về một kỹ năng mà phần lớn chúng ta chưa từng được học.

Có những người đứng yên trên thang cuốn. Và có những người vẫn tiếp tục bước. Chiếc thang đã đưa họ đi lên rồi, nhưng họ vẫn muốn đi nhanh hơn một chút nữa. Khoảng cách tiết kiệm được thực ra không đáng kể, có thể chỉ vài giây. Thế nhưng bằng một cách nào đó, vài giây ấy vẫn đủ quan trọng để chúng ta tiếp tục bước. Hình ảnh ấy giống cuộc sống của nhiều người trưởng thành.

"Chúng ta luôn đang đi đâu đó."

Trả lời một tin nhắn khi đang ăn trưa. Nghe podcast khi đi bộ. Mở điện thoại trong lúc chờ thang máy. Tranh thủ giải quyết thêm một việc trước khi kết thúc ngày làm việc. Dường như khoảng trống nào xuất hiện cũng nhanh chóng được lấp đầy bởi một việc khác.

Điều này không hẳn là xấu. Thế giới ngày nay vận hành nhanh hơn rất nhiều so với trước đây. Công việc nhiều hơn, thông tin nhiều hơn và cơ hội cũng nhiều hơn. Vấn đề nằm ở chỗ, chúng ta đã dành phần lớn cuộc đời để học cách tiến lên, nhưng rất ít người được dạy cách dừng lại.

Từ khi còn nhỏ, những gì được khen thưởng thường là sự tiến bộ. Học nhanh hơn. Làm tốt hơn. Đạt nhiều hơn. Trong trường học, trong công việc hay trong thể thao, chuyển động luôn được xem là dấu hiệu của sự phát triển. Ít ai hỏi một người rằng họ nghỉ ngơi có tốt không. Ít ai được dạy cách phục hồi sau một giai đoạn kiệt sức. Cũng ít ai xem việc biết dừng đúng lúc là một kỹ năng đáng để rèn luyện.

Có lẽ vì vậy mà ngay cả nghỉ ngơi đôi khi cũng trở thành một dự án cần được tối ưu. Chúng ta theo dõi chất lượng giấc ngủ bằng ứng dụng. Lên kế hoạch cho kỳ nghỉ với lịch trình kín đặc. Tìm cách thiền hiệu quả hơn, thư giãn hiệu quả hơn, hồi phục hiệu quả hơn. Ngay cả những hoạt động vốn được tạo ra để giúp chúng ta chậm lại cũng dễ bị biến thành một việc cần làm sao cho hiệu quả nhất.

Nhưng có lẽ điều khó nhất không phải là chậm lại mà là những gì xuất hiện khi ta chậm lại.

Khi bận rộn, chúng ta luôn có thứ để hướng sự chú ý về phía trước. Một cuộc họp sắp diễn ra. Một email cần trả lời. Một danh sách việc cần hoàn thành. Sự bận rộn đôi khi giống như một lớp sương mù rất hữu ích. Nó che đi những điều ta chưa sẵn sàng đối diện: Có thể đó là một cuộc trò chuyện đã trì hoãn quá lâu. Một quyết định chưa đưa ra. Một nỗi lo vẫn nằm đó từ nhiều tháng trước. Hoặc đơn giản là cảm giác mệt mỏi mà ta chưa thực sự cho phép mình thừa nhận.

All of humanity's problems stem from man's inability to sit quietly in a room alone.

- Blaise Pascal

“Mọi vấn đề của con người đều bắt nguồn từ việc họ không thể ngồi yên một mình trong một căn phòng.”

Điều đáng suy ngẫm là Pascal viết câu này vào thế kỷ XVII, rất lâu trước khi có điện thoại, email hay mạng xã hội. Có lẽ nhu cầu lấp đầy khoảng trống không phải là một vấn đề mới của thời đại số. Nó đơn giản là một phần rất "con người."

Tôi thường nghĩ về điều đó mỗi khi đến cuối một lớp yoga. Có một quan niệm khá phổ biến rằng phần khó nhất của buổi tập là những chuỗi chuyển động mạnh, những tư thế đòi hỏi sức bền hoặc khả năng giữ thăng bằng. Điều đó đúng, nhưng chưa hẳn là toàn bộ câu chuyện.

Đôi khi phần thú vị nhất lại là năm phút cuối cùng. Nhiều người có thể hoàn thành một buổi tập kéo dài một giờ. Họ có thể giữ plank, thực hiện những chuỗi chuyển động liên tục và tập trung rất tốt vào từng hướng dẫn. Thế nhưng khi được yêu cầu nằm yên trong Savasana, tâm trí bắt đầu đi lang thang. Nó nhớ đến một tin nhắn chưa trả lời, một cuộc họp ngày mai, bữa tối tối nay, một việc nhỏ nào đó vừa bị bỏ quên.

Thoạt nhìn, điều ấy có vẻ giống một sự mất tập trung. Nhưng biết đâu đó lại là một trong số ít những khoảnh khắc ta thực sự nhìn thấy tâm trí của mình đang bận điều gì. Những khoảng thời gian ấy không phải phần phụ của buổi tập. Chúng là một phần của buổi tập.

Có thể nghỉ ngơi không phải là điều xảy ra sau khi mọi việc được giải quyết xong xuôi. Có thể chậm lại không phải là phần thưởng dành cho những người đủ chăm chỉ. Và có thể, việc nằm yên trên thảm tập trong vài phút cuối buổi không phải là để giảm bớt nỗ lực hay "tập" ít đi. Nó là cơ hội hiếm hoi để nhận ra mình đã mang theo những gì trong suốt cả ngày.

Biết đâu, đó cũng là nơi việc nghỉ ngơi thực sự bắt đầu.